「もう限界…」と感じているあなたへ。12年訪問リハビリを続けた理学療法士が伝えたいこと

介護者の7割がストレスを抱える現実──あなたは一人じゃない

玄関を開けてくれた時の表情で、だいたいわかります。いつもより声に張りがない。笑顔がどこか作り物みたいだな、と。
12年間訪問リハビリを続けてきて、そんな場面を何度も見てきました。

患者さんのリハビリに来たはずなのに、玄関で出迎えてくれた家族の顔が気になってしまう。それくらい、介護している側の疲れは、言葉より先に顔に出ます。

データが示す「介護の現実」と孤独感

厚生労働省の「令和4年 国民生活基礎調査」によると、同居して介護を担っている方の63.3％（約6割強）が「悩みやストレスがある」と回答しています。過去の調査では約7割という数字も出ており、依然として「介護者の大半が限界に近い状態で踏ん張っている」のが日本のリアルです。

出典：厚生労働省「令和4年 国民生活基礎調査」

介護が大変なのは、あなたの性格や忍耐力の問題ではなく、
誰がやっても過酷な「構造上の問題」なのです。

12年の現場で見てきた「在宅生活の本当の柱」は誰か

12年間、訪問リハビリの専門職として数多くの家庭を訪問してきました。そこで確信したことがあります。在宅生活を支える一番の柱は、リハビリを頑張る患者さん本人ではありません。24時間、一番近くで支えている「あなた」です。

リハビリをして歩けるようになることも大切です。でも、それ以上に私が現場で恐れているのは、支え手であるあなたが燃え尽きてしまうことです。

だから私は思っています。本人のために頑張りたいなら、まずあなた自身が健康で、笑顔でいられることを最優先にしてほしい、と。
これが12年の現場から出た、正直な答えです。

リハビリのプロが「介護者の味方」であり続ける理由

私は理学療法士として、これまで多くの患者さんの「歩きたい」「自立したい」という願いに向き合ってきました。しかし、その願いを叶えるための土台は、いつだってご家族の献身的な支えの上に成り立っています。だからこそ、私は「患者さんの味方」である以上に、「介護者の味方」でありたいと考えています。

泣きながら相談してくれた家族の声に耳を傾けて

訪問リハビリの現場では、ときどき「心のダム」が決壊する瞬間に立ち会うことがあります。

以前、あるご家族から、絞り出すような声で「もう限界なんです……」と泣きながら相談を受けたことがありました。その涙を見たとき、私は胸が締め付けられるような思いがしました。

でも、その涙を見せてくれたからこそ、私は
「この人を一人にしてはいけない」
と強く思うことができたのです。

私たちは「本人」だけでなく「あなた」を守るためにいる

私のリハビリの目的は、単に患者さんの関節を動かすことだけではありません。

これらを考え、サービスを提案したり、介助方法を工夫したりすることも、立派な「リハビリ」の仕事だと考えています。

私は常に、あなたに「次の一手」を提案する準備をしています。それは、患者さんのためであると同時に、他の誰でもない、あなたという大切な存在を守るためなのです。

「怒ってもいい、喧嘩してもいい」──夫婦だからこそのリアル

介護の本には「感情的にならず、広い心で受け止めましょう」と書いてあります。でも12年現場を見てきた私からすると、正直それは綺麗事だと思うことがあります。

24時間365日、生活を共にしているんです。疲れ果てた時に怒りが湧いてくるのは、あなたが冷たい人間だからじゃない。それだけ真剣に向き合っている証拠です。

完璧な介護なんて存在しない。感情を否定しないで

24時間365日、生活を共にしているのです。相手は「患者さん」である前に、大切な「家族」であり、感情を持った人間同士です。

思い通りにいかないもどかしさ、疲れ果てた時にふと湧き上がる怒り。それらを感じるのは、あなたが冷たい人間だからではありません。それほどまでに、あなたが真剣に相手と向き合っている証拠です。

負の感情も、今のあなたの大切な一部として
認めてあげてほしいのです。

12年の経験から伝えた「たまには怒ったっていい」という真意

以前、夫の介護をしている奥さんからこんな相談を受けました。「顔を見るとついイライラして、怒ってしまうんです」と。

私はこう伝えました。「夫婦なんだから、怒ったっていい。喧嘩したっていいと思いますよ」と。

この言葉を聞いて、私も救われた気持ちになりました。介護が始まったからといって、聖人君子になる必要はありません。
普段の夫婦のままでいい。
それだけで、ずいぶん楽になれると思っています。

頑張りすぎているあなたへ──「手を抜く」は逃げじゃない

「私がやらなきゃ」「もっと頑張らなきゃ」と自分を追い込んでいませんか？ でも、プロの視点から言わせていただくと、在宅介護において「手を抜く」ことは、決して無責任な「逃げ」ではありません。むしろ、共倒れを防ぎ、生活を維持するための「もっとも前向きな戦略」です。

サービスを使うことは、愛情を手放すことじゃない

デイサービスやショートステイを利用することに、罪悪感を抱く必要は全くありません。

私は自分の両親にも、常々こう伝えています。 「たまにはおばあちゃんをショートステイをお願いして、二人で旅行にでも行ってきたら？」

「自分の手で全てをやる」ことだけが愛情ではありません。
「プロの力を借りて、みんなで支える環境を作る」
ことも、立派な愛情の形です。

相談できる場所は必ずある。SOSを出す準備はできていますか？

12年この仕事をしてきて、自分の時間のすべてを介護に捧げ、燃え尽きて後悔した人をたくさん見てきました。

たとえ主介護者であっても、あなたの人生はあなただけのものです。あなたの時間は、介護のためだけに存在するのではありません。主介護者であるあなたにとっても、「今日が一番若い日」なのです。

私たち専門職は、あなたがSOSを出してくれるのを、いつでも受け止める準備をして待っています。
相談することは、恥ずかしいことでも、負けでもありません。

あなたがあなたの人生を大切にすることが、巡り巡って、
大切な家族を守ることにつながるのです。

まとめ：今の在宅生活を一日でも長く続けるために

最後まで読んでいただき、ありがとうございます。
12年間、訪問リハビリの現場で数え切れないほどの「家族のカタチ」を見てきました。その中で私が見つけた、在宅生活を一番長く、そして穏やかに続けるための答えは、とてもシンプルなものでした。

それは、「介護をしているあなたが、
誰よりも自分自身を大切にすること」です。

あなたが無理をして、自分を削って作り上げる平穏は、いつか限界が来ます。でも、あなたがプロを頼り、時には感情を出し、自分の人生を楽しむ余裕を持つことができれば、その生活は驚くほどしなやかに、長く続いていきます。

このことを、どうか忘れないでください。
もし明日、「ちょっと疲れたな」と思ったら、迷わず私たち訪問スタッフやケアマネジャーにその思いを吐き出してください。

私たちは、患者さんのリハビリだけでなく、あなたの人生を支えるパートナーでもありたいと願っています。

今日が一番若い日です。どうか、あなたらしく。